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/ PORTRAITS /

GUY DE MALHERBE,
A L’ORIGINE

Artiste des origines du monde, Guy de Malherbe reprend la peinture a ses commen-
cements, en brossant de physiques et metaphysiques chaos primordiaux en guise
de discours de la meéthode pour une renaissance picturale geologique. Panorama
de reliefs et de rivages qui precedent et débordent la notion méme de beauté a
\endome, dans ce jardin de la France quil'a vu naitre.  pAR EMMANUEL DAYDE

Guy de Malherbe : Rivages, fragments, figures
Grand Manege du Quartier Rochambeau, Vendéme

Du 5 juillet au 24 septembre 2024

«Enfin Malherbe vint », soupirait d'aise Boileau
des le premier hémistiche de son Art poétique.
Il voulait parler du rude Francois de Malherbe,
«réparateur» de la langue francaise au début
du XVl siecle, qui pourfend a l'épée les mauvais
usages et les archaismes, décidant de l'ortho-
graphe en favorisant «déja» plutot que «ja»,
ou supprimant a la hache néologismes et dimi-
nutifs qu’il juge ridicules, tels « larmoyable »

ou «pourprette » — qu'affectionnaient encore
au XVIe siecle Ronsard dans son manoir de
la Possonniere, situé tout pres de Vendome.
Pour mener a bien sa réforme, l'incorruptible
poete normand s'appuie sur cing grands prin-
cipes : la correction, la clarté, la plénitude,
["harmonie et la sobriété de la forme. A des
siecles de distance, son lointain descendant
Guy de Malherbe pourrait bien reprendre a son
compte ces exigences, quand bien méme cer-
tains les jugeraient dépassées, a l'instar des
vers noueux du poete. S'il garde des souvenirs
émus des cours de dessin dispensés dans son
enfance par U'Ecole de Ginette Martenot, qui
privilégiait l'équilibre, 'harmonie et la vita-
lité du geste, le jeune homme ne s’est guére
accommodé de l'enseignement dispensé par
les Ecoles Penninghen ou Olivier de Serres, et
moins encore par les Beaux-Arts de Paris, ou il
fait un passage éclair de 15jours. Il n’a que faire
du hasard et de la spontanéité, qui tiennent lieu
de maitres-mots a la fin des années 1970. Pour
Nicolas Poussin, fondateur en méme temps que
Francois de Malherbe du premier classicisme
francais, la fin de la peinture, cette «imitation
avec lignes et couleurs de tout ce qui se voit sous
le soleil », est la délectation : Guy de Malherbe
sera donc Poussin ou rien. Mieux encore peut-
étre : le premier peintre, comme on dit le pre-
mier homme. Que faire en effet, quand tout a
été peint, sinon recommencer ? Avant méme de
peindre sa vie, Malherbe est le peintre des ori-
gines, des naissances, des commencements, qui
ne veut «recevoir aucune chose pour vraie qu’il
ne la connusse évidemment étre telle », comme
le préconisait Descartes. Voulant savoir dessiner
un visage, un pied, une main avant que de vou-
loir remettre en question ce savoir, il reprend
la peinture a partir de zéro, dans la position de
U'enfant ou de l'artiste préhistorique. A Uinstar
de 'homme du Paléolithique, qui n’avait d’autre
repére que son regard pour tracer le monde au
charbon sur la pierre, Malherbe le jeune pra-
tique U'excitation visuelle devant le spectacle des
choses. Tentant de rédiger - sans succes - Pour
un Malherbe, le poéte Francis Ponge en avait eu
Uintuition dans les années 1950, juste avant la
naissance du peintre : «La moindre désinvolture
a l'égard de (Francois de) Malherbe nous est
interdite, écrivait-il. Au milieu du “torrent de ma
vie” fut roulé un jour ce petit rocher MALHERBE,
et voici ce qui en résulta.» Selon Roger Caillois,
il existerait «une beauté générale, antérieure,
plus vaste que celle dont 'homme a lintui-
tion», qui resterait figée dans L re des pierres.

Guy de Malherbe. Rivages.
2016, huile sur toile, 195 x 300 cm.
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A la poursuite de cette beauté spontanée, «qui
précéde et déborde la notion méme de beauté »,
l'homme des reliefs et des rivages remonte le
temps jusqu’a «la perfection quasi menacante »
du minéral, ces « pierres qui possedent on ne
sait quoi de grave, de fixe et d’extréme, d'impé-
rissable ou de déja péri».

A la fin, c'est trop
de silence”

Aprés s’'étre frotté au fantastique géomor-
phisme de Salvador Dali en peignant la «tran-
quillité géologique » (dixit le Catalan) de la baie
de Cadaqués en Catalogne, Guy de Malherbe
prolonge sa quéte d’'une beauté primordiale en
refluantvers d'autres plages minérales a 'ouest
de U'Europe. En 2005, l'artiste s'en va admirer
le chaos rocheux des Vaches Noires, formation
vieille de 150 millions d'années qui s'étend sur
plus de 4 km entre Houlgate et Villers-sur-Mer
en Basse-Normandie. Apprécié pour sa sauva-
gerie par le romantique Paul Huet, mais ignoré

par les impressionnistes - Degas leur préférant
la plage de sable blanc de la cité balnéaire -,
ce «Jurassic Park » aux pieds d’argile dresse
ses falaises effondrées de marne, de craie et
de dépots sédimentaires riches en fossiles au
bord de l'estran, non-lieu mouvant sans cesse
découvert et recouvert par la mer. Effectuant
ses campagnes de peinture en plein air a marée
basse, le peintre installe une toile carrée devant
les éboulis, souvent dos a la mer, pour croquer
de maniére naturaliste, en a peine une heure, ce
qu'il voit. « La peinture, dit-il, ce n'est pas repré-
senter, mais faire apparaitre ce que le réel ren-
voie.» De ces «prélévements de paysage » saisis
sur le motif qu'il appelle des matrices (Seurat
les nommait des croguetons) naissent de grands
tableaux exécutés a l'atelier, chaos de terre et de
lumiere, tels des magmas éteints brossés d'une
touche hérissée empruntée a Markus Lipertz,
un artiste qu’il admire. Devant ces pierres

Guy de Malherbe. Stéles. 2018, huile sur toile, 33 x 41cm.
A droite : Falaise. 2023, huile sur toile, 114 x 146 cm.

noires, en forme de cranes osseux comme saisis
«dans l'immobilité visible de la mort » (Caillois),
et ces ombres obscures, dont on ne sait si elles
recelent un vide ou un plein, on croit voir « this
yellow grave of sand and sea » (le jaune caveau
de sable et de mer grave] chanté par le poéte
gallois Dylan Thomas. Apparaissent aussi en
arriere-plan les Matériologies et Texturologies
de Dubuffet, simples carrés de terre riche et
brunatre, voire méme les Ramble Drawings
du regretté Richard Serra, dessins gorgés de
poudre de pastel et de crayons lithographiques,
ou les formes dessinées dans la profondeur
épaisse paraissent des excavations. En 2014, tel
le jeune héros de George Sand dans Les Ailes de
courage, qui s’enfonce pour se cacher dans les
déchirures de la dune auprés des Vaches Noires,
«toute coupée a pic, tres belle, trés sombre,
avec des parois bigarrées de rouge, de gris et
de brun-olive », Guy de Malherbe transforme
une série de bréches apercues dans la falaise en
cavernes primitives. Se souvenant d'une déchi-
rure dans le papier peint de sa chambre qui le
fascinait quand il était enfant, l'artiste peint des

origines du monde féminines ramassées en de
coupants triangles abstraits. Peintures au bord
de la disparition, sortes de Triangle Forms ou
de Curves Hard-Edge d'Ellsworth Kelly saisies
par la débauche, ces sexes d’'ombre cernés de
rouge, de bleu ou de brun ne figurent plus rien,
sinon peut-étre l'angoisse devant l'image man-
quante de la nuit sexuelle.

Quelque ennui donc
qu'en cette absence®

Montrant, tel Antée retrouvant ses forces au
contact de la terre, un go(t trés vif pour les sols
et terrains, Guy de Malherbe leve rarement les
yeux vers la mer et le ciel, qu’il confond en un
horizon a peine visible, relevé tout en haut de la
toile. Toutefois, lorsqu’il tourne son regard vers
les espaces vides de l'infini marin, il peint les
brise-lames de la plage telles de noires steles
funebres, dont les fantomatiques ombres bleues
s'allongent immensément sur le sable jaune.
Avisant des pierres plates en équilibre sur la
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gréeve, l'artiste dresse en un immense triptyque
ces Eléments du rivage, qui se métamorphosent
en un dolmen élevé devant la mer noire sur du
sable rouge. Ces pierres philosophales rendues
a une nature vierge de toute humanité paraissent
se souvenir de quelque culte ancien, a la maniére
d'une Image de Debussy égrenant ses notes au
bord de l'évanouissement : Et le soleil descend sur
le temple qui fut... Attaché au portrait tout autant
qu'au paysage, Malherbe poursuit parallelement
en atelier ses études de figures couchées. Faisant
poser Sarah, une jeune fille épuisée par son travail
de nuit, celle-ci s’endort durant les séances. Etonné
devant cet abandon et cette absence, l'artiste peint
tout d'abord sa belle endormie en équilibre instable
sur un fond sombre. Puis, songeant a Victor Hugo,
il a l'idée de faire s’allonger sur la plage d'Houl-
gate Sara la baigneuse, «belle d’indolence / (qui) se
refléte / dans le transparent miroir / (et) bat d'un
pied timide / 'onde humide / ou tremble un mou-
vant tableau». Devenus femmes sans tétes, sans
jambes ou sans bras, des morceaux de corps décou-
pés gisent sur des serviettes rouge sang, scenes de
massacre et de terreur aveugle. A Uinstar de la pho-
tographie, la peinture cadre et encadre un paysage,
qui ne peut étre peint dans sa totalité, seulement
dans son essence. Sectionné, le corps devient pay-
sage a son tour, fragments d’une réalité impossible
a transcrire. A ces restes corporels succédent des
reliefs culinaires. Avisant des plateaux d'huitres
ouvertes et mangées, l'artiste peint en gros plan
ces coquilles escarpées, moirées en leur intérieur,

tels d'immenses reliefs rocheux flottant sur des
fonds ultracolorés. Des artichauts démembrés
et des cotelettes dévorées prolongent ces anti-
Vanités, ou 'absence de nourriture ne renvoie
plus aux plaisirs éphémeres de la vie, mais a la
mort géologique de la matiere.

ﬁtoi,quid'un clind’ceil sur laterre et sur l'onde*
Affirmant avec Delacroix que «la peinture se fait
en se faisant», Guy de Malherbe n'a pas besoin
de chercher pour trouver. A partir de 2013, il
transporte son chaos primordial plus au nord,
sous les falaises de Varengeville-sur-Mer,
hautes, massives, éclatantes d'une blancheur de
craie traversée de lignes de silex noires. Monet,
le premier, a rendu le site célébre en réalisant
de saisissantes vues de l'église Saint-Valery au
bord de l'abime et de son petit poste de doua-
nier en contrebas. « Quel sacré métier je fais
la, écrit-il a sa femme durant Uhiver 1897, jai
beau voir de belles choses, c’est vraiment trop
difficile. » A sa suite pourtant, tandis que «des
dames aquarellistes installent leurs pliants
devant la primitive chapelle des pécheurs» (J. E.
Blanche), le peintre du silence Georges Braque
y prend ses quartiers a la fin des années 1920.
«J'essaie de tirer mon ceuvre du limon de la
terre», dit-il - sans renoncer pour autant a faire
planer de grands oiseaux au plafond du Louvre.
Peignant en pleine pate de longues bandes hori-
zontales de falaises, de galets, de champs et de
ciel, U'ancien cubiste crée des vitraux bleus et
jaunes pour l'église du cimetiere marin, ou il se
fait enterrer. Si Mird, réfugié chez Braque en
1939, invente de nouveaux pictogrammes pour
sa série Les Constellations, Simon Hantai, qui
loue la villa Les Catamurons en 1963, y réalise
sa propre série du méme nom, en pratiquant
des pliages bleus et bruns qui flottent au centre
de ses toiles. N'ignorant rien de ces recherches
plastiques qui rendent caduque toute différence
entre abstraction et figuration, Malherbe ose sa
propre écriture de pierres, presque a la facon
d’une expérience érotique, telle que celle décrite
par André Pieyre de Mandiargues dans son récit
La Marée. S'il tente de grands panoramas de la
mer vert et bleu vue depuis le haut de l'a-pic,
artiste renonce vite a la séduction de cet infini
changeant pour se retrouver coincé sur le pla-
teau continental, tels les jeunes protagonistes
de La Marée devant le mur naturel de l'Atlantique
Nord des falaises du Pays de Caux. Délaissant
les musiques de Bach ou de Ravel qu’il aime a
écouter le matin, il monte le son de Jimi Hendrix
ou de Led Zeppelin le soir, pour batailler sur sa
toile a grands coups de pinceau furieux. Barrant
les parois de craie d'une touche platrée verti-

animer une froide composition digne de Buren
ou de Parmentier en la confrontant aux ombres
folles de rochers réduits a des zébrures de pin-
ceau. Taches qui deviennent de sang, lorsqu’il se
réessaye a peindre la falaise apres les attentats
du Bataclan. Apres avoir vu les bleus et les verts
phosphorescents des icebergs du Perito Moreno
en Patagonie, d'oU étaient originaires sa grand-
meére et sa mére, Malherbe s’est approprié une
nouvelle palette de couleurs hurlantes. «Le
probléme avec les Francais, lui avait dit Sean
Scully, c’est qu'avec vous tout vient de la téte

*Premiers vers extraits de poémes de Francois de Malherbe
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et rien du coeur. » A Uinstar des grilles et des
blocs colorés du peintre irlando-américain, qui
revendique une certaine influence francaise a
laquelle il confere chaleur et sensualité, Guy
de Malherbe réinvente son propre art minimal
naturel, ondoyant, souple, calme et douloureux
devant l'archaique spectacle du monde. «Mon
beau souci, de qui 'ame incertaine / a comme
["'océan son flux et son reflux», murmure-t-il
face a la Manche, citant le dessein de son @me
en méme temps que le Dessein de quitter une
dame de Francois de Malherbe.ll

Francois de Malherbe : Poésies, NRF Gallimard, 1982
Guy de Malherbe, éditions de Corlevour, 2016, 162 p. (édition poche de la monographie initialement éditée en 1992)

cale, que vient balafrer et contredire une ligne
de silex ultra-noire horizontale, l'artiste semble

Guy de Malherbe. Bréche. 2015, huile sur toile, 80 x 80 cm.
Ci-contre : Reliefs, huitres. 2020, huile sur toile, 46 x 55 cm.




